El 4 de noviembre de 2019 tres madres con catorce niños salieron del poblado de La Mora, una pequeña comunidad ascendiente en las montañas del noreste de Sonora, a costado de tres vehículos.
Dos de las mujeres iban a pasar revista a la comunidad en Chihuahua. Otra, a recolectar a su marido en el aeropuerto de Phoenix, Arizona.
“Nunca lo lograron”, escribió Julián. Las mujeres y los niños “fueron emboscados por los cárteles mexicanos” y asesinados a crimen fría. “Eran civiles inocentes, ciudadanos estadunidenses que simplemente intentaban comportarse vidas pacíficas”.
Durante merienda horas sus familias en todo Sonora, Chihuahua y el medio oeste de Estados Unidos “esperaron con temor y horror en presencia de cualquier anuncio de posibles sobrevivientes”.
“El primer transporte fue contrario satisfecho de agujeros de bala y completamente en llamas”. Nita, una de las mujeres, y cuatro de sus siete hijos, que viajaban con ella, fueron quemados. Sólo quedaron de ellos cenizas y unos pocos huesos carbonizados.
“Al parecer, uno intentó escapar, ya que la puerta del pasajero punta estaba abierta y los restos estaban parcialmente adentro y fuera del transporte”.
Unos diez kilómetros más delante estaban Christina, con su bebé Faith, en su transporte y Dawna con nueve hijos en el suyo.
Uno y otro vehículos recibieron disparos desde delante. Christina saltó agitando los brazos para que los atacantes supieran que había mujeres y niños a costado. “Ella dio su vida para tratar de redimir el resto. Dawna y dos de sus hijos además fueron asesinados en el tiroteo”.
A pedir ayuda
A posteriori de presenciar cómo mataron a tiros a su mama y sus hermanos, el hijo de Dawna, Devin, de 13 abriles, escondió a sus otros seis hermanos en los arbustos y los cubrió con ramas para mantenerlos a ileso mientras buscaba ayuda.
Como tardaba demasiado en regresar, su hermana de 9 abriles dejó a los cinco restantes para intentar a su vez despabilarse ayuda. Devin llegó a La Mora a las 17.30, unas seis horas luego de la emboscada. Llevaba a la comunidad las primeras parte sobre la tragedia.
Los tíos de Devin tomaron sus armas y se dirigieron al oportunidad del ataque para tratar de encontrar a los niños escondidos, sabiendo que muchos de ellos estaban heridos. Pronto se dieron cuenta de que arriesgaban su vida, ya que durante horas escucharon disparos continuos en todas las montañas cerca de La Mora.
El género de hombres esperó refuerzos y cerca de las 19:30 encontraron a los niños escondidos. Hallaron a la bebé Faith de Christina. El transporte en el que viajaban satisfecho de agujeros de bala. De alguna guisa la pupila había quedado intacta y viva. Estaba en su asiento portátil, en el firme del transporte, donde al parecer la puso su mama para protegerla.
Mckenzie, la pupila de 9 abriles que salió a despabilarse ayuda, había desaparecido. Soldados que ya habían llegado y los hombres de La Mora y pueblos cercanos buscaron durante dos horas en la oscuridad hasta que la encontraron cerca de de las 21:30.
Una ambulancia recogió a los cinco niños de Dawna que resultaron heridos y los llevaron a un hospital cercano, hasta que un helicóptero enviado por el ejército mexicano fue por ellos. Su padre David, que ya había llegado de Tucson, Arizona, los acompañó a otro helicóptero que esperaba en la frontera de Estados Unidos para conducirlos a Phoenix.
Devin, su hermano Jake y la bebé Faith de Christina, todos heridos, ahora están al cuidado de sus tías y abuelas en La Mora.
“Hoy perdimos nueve. En este momento estamos esperando, por la mañana, respuestas, ecuanimidad”.
Relación de víctimas
Muertos:
-Rhonita Maria Miller (15 de septiembre de 1989), 30 abriles
-Howard Jacob Miller, Jr. (12 de julio de 2007), 12 abriles
-Krystal Bellaine Miller (25 de septiembre de 2009), 10 abriles
-Titus Alvin Miller (13 de marzo de 2019), 8 meses
-Tiana Gricel Miller (13 de marzo de 2019), 8 meses
(Los dos últimos broches. Todos ellos baleados y quedamos adentro del transporte. Sólo quedaron cenizas y unos pocos huesos. El padre de los niños y marido de Rhonita es Howard Sr, quien estaba en Dakota del Ártico en el momento del ataque).
-Christina Marie Langford Johnson (23 de noviembre de 1989), muerta a tiros, a 19 días de cumplir 30 abriles
-Dawna Ray Langford (9 de junio de 1976), 43 abriles.
-Trevor Harvey Langford (4 de abril de 2008), 11 abriles,
-Rogan Jay Langford (17 de febrero de 2017) 2 y medio abriles
(Muertos a tiros)
Sobrevivientes:
-Faith Marie Johnson (9 de abril de 2019), 7 meses de perduración, fue encontrada en su asiento, en el firme del transporte, ilesa
-Kylie Evelyn Langford (8 de marzo de 2005), 14 abriles, tiene un disparo en el pie.
-Devin Blake Langford (6 de julio de 2006), 13 abriles, ileso. Caminó unos 16 kilómetos a La Mora para despabilarse ayuda, luego de ocultar a sus hermanos heridos en los arbustos, donde los cubrió con ramas.
-Mckenzie Rayne Langford (12 de enero de 2010), 9 abriles. Con un rozón en el auxilio. Fue enviada por su hermana Kylie a pedir ayuda. Se perdió y caminó durante unas cuatro horas en la oscuridad, hasta que fue encontrada por los grupos de búsqueda.
-Cody Greyson Langford (1 de octubre de 2011), 8 abriles. Lesiones en la mandíbula y la pierna. Su estado era delicado, pero no crítico.
-Jake Ryder Langford (22 de mayo de 2013), 6 abriles. Ileso
-Xander Boe Langford (4 de junio de 2015), 4 abriles. Un disparo en la espalda
-Brixon Oliver Langford (15 de febrero de 2019), casi 9 meses. Tiene un disparo en el pecho, herida expuesta y un estallido en la muñeca.